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Resumo: O texto afirma que Uma literatura nos trópicos, de Silviano Santiago, 
publicado em 1978, desafia a sociedade e a cultura brasileiras a se repensarem, tarefa 
difícil naquela conjuntura marcada pelas trevas. Centra-se no primeiro capítulo do 
livro, “O entre-lugar do discurso latino-americano”, para mostrar que a proposta do 
autor provoca a abertura de espaço para acolher esse desafio e alimenta a coragem para 
enfrenta-lo. Questionando a intransigência com o que destoa da norma estabelecida, 
do comportamento rotinizado, a categoria entre-lugar permite abandonar a ideia de 
unidade, pureza, homogeneidade cultural e introduzir a obrigatoriedade de reflexão sobre 
a alteridade e a heterogeneidade, conceitos que arejaram o pensamento contemporâneo. 
Ilustro esse papel na área das ciências sociais, em especial na sociologia. A expressão 
entre-lugar tornou-se instrumento fundamental para compreendermos o lugar da 
sociologia brasileira no cenário das ciências sociais cosmopolitas.
Palavras-chave: Silviano Santiago; entre-lugar; sociologia brasileira; colonialismo 
cultural; literatura latino-americana.
Abstract: The text states that Silviano Santiago’s Uma literatura nos trópicos, 
published in 1978, challenges Brazilian society and culture to rethink themselves, a 
difficult task in that dark conjuncture. It focuses on the first chapter of the book, “O 
lugar do discurso latino-americano”, to show that the author’s proposal boldly poses 
and addresses the challenge of revising Brazilian society. Questioning the established 
norm of the routine behavior, the “space in-Between” category allows us to abandon 
the idea of unity, purity and cultural homogeneity. Thus, it is mandatory to reflect on 
otherness and heterogeneity, concepts that renew contemporary thinking. I illustrate 
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this issue considering social sciences, especially in sociology. The concept of “space 
in-Between” has become a fundamental instrument for understanding the place of 
Brazilian Sociology in the cosmopolitan setting of the Social Sciences.
Keywords: Silviano Santiago; space in-between; Brazilian Sociology; cultural 
colonialism; Latin American literature.
O ano de 1968, sem dúvida, representa um marco de mudanças 
sociais, culturais e políticas que levaram o mundo a uma revisão de 
valores, em especial, daqueles conservadores. Maio de 68 é um momento 
de emergência clara desse quadro, que vinha anunciado por reivindicações 
e mudança de comportamentos que colocavam em questão a ordem 
estabelecida. As análises sobre o período divergem sobre as conquistas 
objetivas, mas percebemos um processo que legitimou transformações 
na sociedade, direcionadas à exigência de revisão dos direitos humanos 
em várias de suas facetas e concretizada, diferentemente, em locais e 
tempos diversos.
Essa reordenação e busca de formas para operacionalizá-la 
aparece no pensamento latino-americano expressando-se na literatura e 
nas ciências sociais do período, embora, naquele momento, envolvidas 
em névoas sobre seu encaminhamento decorrentes do clima político 
autoritário. Ilustro esse clima com frase de Júlio Cortázar do capítulo 
sessenta e dois de O jogo da amarelinha, livro publicado em 1968. “Os 
atores pareciam loucos ou totalmente idiotas [...] porque neles, algo que 
o homo sapiens guarda no subliminar abriria penosamente um caminho 
como se um terceiro olho pestanejasse penosamente debaixo do osso 
frontal. ” (CORTAZAR, 1972, p. 317).
Esse capítulo se encontra na parte do livro intitulada “De outros 
lados”, acompanhada da anotação do autor “Capítulos prescindíveis”. 
Creio que de modo algum são prescindíveis, uma vez que neles, Cortázar 
afronta dilemas sobre as ideias, sua reflexão e adequação ao tempo e ao 
espaço: ideias vistas como “forças habitantes, estrangeiras, que avançam 
em busca do seu direito de cidadania”. (CORTAZAR, 1972, p. 316). 
Evidentemente, afirmar que são textos prescindíveis para a armadura do 
livro se trata de estratégia do escritor para o questionamento de concepções 
sobre o processo cognitivo, ancoradas no dualismo, colocando a dúvida 
metódica diferentemente da bipolaridade cartesiana. Tanto assim, que seu 
livro imediatamente posterior, intitulado 62 modelo para armar (primeira 
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edição de 1968), funda-se na provocação levantada naquele capítulo e 
reforça a importância da tese antidualista. Um desassossego contínuo 
atravessa o texto, no sentido da desconstrução daquele modelo e na busca 
de outro espaço não só para alocar as ideias como para compreender os 
desacertos do narrador ao situar-se em contexto que não lhe é originário. 
Indaga: a dúvida é legítima? Como expressá-la num universo em que os 
significados já estão dados? Consciente ou inconscientemente trata-se de 
preocupação constante do(s) escritor(es) latino-americano(s), buscando 
alocar-se em um quadro intelectual que o(s) posiciona como portador(es) 
de valores gerados fora dos “centros civilizados”, em um lugar de pouca 
credibilidade. Voltarei mais adiante a essa questão.
A frase citada trouxe à lembrança o tuatara, nome maori de réptil da 
Nova Zelândia, cuja origem data de milhões de anos. Dotado de três olhos 
de estrutura normal, tem, porém, o terceiro, posicionado entre os outros 
dois, coberto de escamas que bloqueiam a passagem total da luz, mas que é 
usado para distinguir luminosidade e sombra. Sua função é complementar 
– ajuda-o a fugir da luz em direção à sombra, ambiente preferido por 
ele – mas, talvez sua existência tenha sido a razão de sua sobrevivência 
enquanto cerca de 70% dos animais, como os dinossauros, foram 
aniquilados há milhões de anos. Esse animal é normalmente associado a 
lagartos, crocodilos e aves, porém não é classificado especificamente como 
um deles. Sua família remonta a 225 milhões de anos, tornando-o uma 
espécie de “fóssil vivo”. Por isso, os debates entre os cientistas para definir 
“sua identidade animal” que não se encaixa aos padrões estabelecidos pela 
ciência. Essa mesma dificuldade de classificação atinge grande parte da 
obra dos intelectuais latino-americanos, marcando-a com indecisão sobre 
o lugar que ocupa no conjunto da cultura mundial. Por isso, portadores 
de um terceiro olho, sugerido por Cortázar, derivado do embate com o 
colonialismo cultural, lhes é permitido ver a partir de outra dimensão, 
que não anula as outras existentes.
O tema e seu cenário
É a afirmação da fragilidade da aplicação de padrões universais 
que preside a temática de 62 modelo para armar. O risco dessa ousadia 
leva o intelectual/narrador a pestanejar na tentativa de fixar-se numa 
direção. Sendo um traço subliminar, como vemos na frase citada, coloca-o 
em um locus não definido que, frequentemente, explica sua insegurança, 
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e reforça o aspecto indagador de seu perfil e o faz levantar perguntas que 
parecem estranhas, pois não têm respostas imediatamente codificadas.
Meu retorno à leitura desses textos de 1968 foi provocado pelo livro 
de Silviano Santiago, Uma literatura nos trópicos, publicado em 1978, 
em especial pelo primeiro ensaio, intitulado “O entre-lugar do discurso 
latino-americano”, onde relembra passagem muito significativa de Cortázar 
(SANTIAGO, 2000, p. 22). Juan, um argentino em Paris, na véspera de 
Natal vai ao restaurante Polidor para jantar. O maître o coloca na mesa que 
se encontra ao fundo do restaurante e o instala de costas para o público, 
de frente a um espelho. Aguardando ser atendido, ouve o pedido de outro 
frequentador – “Je voudrais un château saignant” – e traduz mentalmente 
– “Eu queria um castelo sangrento”. Juan, tradutor por profissão, sabia 
perfeitamente que o cliente gordo se referia a um bife mal passado. Mais 
ainda, tinha consciência de que entre os presentes era o único que conferia 
ao pedido um duplo sentido. A simples ocorrência o faz refletir como 
uma mesma frase pode ter um sentido diverso conforme o lugar em que 
é pronunciada, ouvida ou interpretada. Ao mesmo tempo, de costas para 
o público, o lugar que ocupava permite-lhe ver que o jornal France Soir, 
aberto por comensal vizinho, mostra as manchetes no falso alfabeto russo 
dos espelhos. Tem consciência de que a dupla inversão, da linguagem e da 
imagem, talvez provocada pelo livro que acabara de comprar, o coloca e 
o explica em situação sui generis: é um sul-americano em Paris.1
Juan reflete: como colocar em palavras e definir a seus amigos 
essa sensação de “sem lugar” que o assalta? Pergunta-se: porque escolheu 
o restaurante Polidor para jantar em dia tão significativo? porque pedira 
automaticamente o prato coquille Saint-Jacques? ainda, o vinho alsaciano 
Sylvaner? Embora não explicite, estas escolhas traduzem um conjunto de 
tradições francesas, que têm pouco significado para ele, mas que cumpre 
quase como rotina, uma espécie de reconhecimento de superioridade 
dessa tradição.2
1 Trata-se de um livro de Michel Butor, cujo título não é citado. Juan comenta as 
referências a Chateaubriand. Pode-se inferir que seja o livro Répertoire II, de 1964, 
onde foi reapresentado o artigo “Chateaubriand et l’ancienne Amérique”, anteriormente 
publicado na Nouvelle Revue Française, v. 132, p. 1015-1031, dez. 1963.
2 Polidor é o bistrô mais antigo de Paris. Fundado em 1845, o lugar conserva a mesma 
estrutura, decoração e estilo de serviço desde a inauguração. Segundo parece, teve uma 
clientela ilustre: André Gide, James Joyce, Ernest Hemingway, Antonin Artaud e Paul 
Valéry. Coquilles Saint-Jacques é prato tradicional da cozinha francesa, vieiras com 
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Afirmei que o conjunto dessas tradições pouco representa para 
Juan: ele reclama do ambiente sombrio do restaurante, das mulheres 
idosas de óculos que o servem, do pouco atrativo da comida, e do café, 
que considera o pior de Paris. Portanto questiona: porque atribuo valor 
àquilo que nada significa para mim?
Escritor e leitor latino-americanos: uma provocação
A partir da ideia de inversão e insegurança, reconhecida no 
exemplo da passagem narrada por Cortázar, Silviano Santiago abre a 
reflexão que se estende pelos diversos ensaios do livro Uma literatura 
nos trópicos. A meu ver, há uma expressão do autor que traduz o eixo 
articulador dos diversos capítulos: “Em todo caso, uma coisa é certa: 
as leituras do escritor latino-americano não são nunca inocentes. Não 
poderiam nunca sê-lo.” (SANTIAGO, 2000, p. 22).
Em Cortázar, a articulação das situações vividas por Juan fica sem 
resposta, envolvida na dúvida que o atormenta. Em outros termos, fica por 
conta das exigências que o autor faz a seu leitor, afinal, trata-se de ficção. 
Silviano desde o início de Uma literatura nos trópicos esclarece o tema e 
o objetivo de suas reflexões. Toma a passagem do escritor argentino para 
ilustrar a amplitude da questão já colocada via metáfora de Montaigne 
sobre a luta do rei Pirro com os romanos:3 “a marca do conflito eterno 
entre o civilizado e o bárbaro, entre o colonialista e o colonizado, entre 
Grécia e Roma, entre Roma e suas províncias, entre a Europa e o novo 
Mundo, etc.” (SANTIAGO, 2000, p. 10).
Seguindo essa linha, o ensaio “O entre-lugar do discurso latino-
americano” desdobra-se em reflexões que ancoram os outros capítulos. 
Cito algumas delas: o questionamento do conceito de superioridade; a 
busca de libertação de noções que impõem a ideia de continuidade; a 
negação da validade do fenômeno de duplicação; o desvio da norma 
como transfigurador dos valores vistos como imutáveis. A partir desses 
molho branco servidas em sua própria casquinha. Sylvaner, vinho branco que costuma 
acompanhar frutos do mar, é da Alsácia, região que foi objeto de lutas com a Alemanha 
e tornou-se francesa. Seus vinhedos localizam-se ao lado do Rio Reno, que define a 
fronteira entre França e Alemanha.
3 Trata-se de Pirro, rei de Éfeso, que considerava os romanos bárbaros, mas se 
surpreende com a organização de seu exército. Vence a batalha com grandes perdas, o 
que enfraquece seu poder, e acaba por marcar o início de sua decadência.
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pontos funda uma provocação: “os bárbaros não se comportam como 
tais.” (SANTIAGO, 2000, p. 10).
Comento brevemente essas questões, que partem de um 
deslocamento do olhar em relação às perspectivas admitidas como normais/
corretas/verdadeiras e aos direcionamentos considerados imutáveis quanto 
à atribuição do lugar a ser ocupado pelos atores, seja na estrutura social, 
na cultura ou na política. Por isso a lembrança inicial de um terceiro olho, 
que em certo momento permite aos escritores localizados na margem do 
sistema perceber esse preconceito e, às vezes, agir contra ele.
O exame das questões, uma vez que o dualismo não responde a 
situações concretas, faz com que Silviano avance instrumento para seu 
enfrentamento: é a proposta do entre-lugar. Sumarizo a partir de exemplo 
dado pelo autor: referindo-se aos primeiros momentos da colonização da 
América Latina, aponta o colonizador impondo seu poderio, sua língua, 
seus valores, afirmando a “superioridade” de sua cultura, elementos que 
bem ou mal acabam fazendo parte da vivência do colonizado. No entanto, 
este pode subverter seu sentido, de maneira que aqueles costumes e modo 
de vida sejam adaptados à sua condição e a seus interesses. Mais do que 
isso, testando concretamente se a superioridade dos valores adventícios 
é real. Silvano ilustra invocando passagem de Lévi-Strauss em Tristes 
Trópicos sobre os índios de Porto Rico.4 
Passando a momentos posteriores, uma vez que a adoção dos 
valores da metrópole se faz pelo “uso arbitrário da violência e a imposição 
brutal de uma ideologia” (SANTIAGO, 2000, p.14), configura-se uma 
aparente unidade, pois se apagam os traços originais pelo esquecimento 
de sua origem. Assim, a duplicação passa a ser a medida da civilização. 
Nas palavras de Silviano Santiago “a América transforma-se em cópia, 
simulacro que se quer mais e mais semelhante ao original” (SANTIAGO, 
2000, p. 14).
No século XX, o neocolonialismo vem a ser questionado, 
principalmente se pensarmos a partir de meados dos anos 1950. Nesse 
momento, emerge a questão do desenvolvimentismo, com a força de 
uma proposta de homogeneização do processo – CEPAL – para os países 
4 Os índios “se dedicam à captura de brancos com o intuito de os matar por imersão. 
Em seguida, durante semanas ficam de guarda em torno dos afogados para saber se 
eles se submetem ou não às leis de putrefação.” (SANTIAGO, 1976, p. 12). É seu teste 
para verificar se os colonos são humanos ou são deuses.
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da América Latina. Essa proposição não é única, mas hegemônica. 
Traz como fundamento uma visão dual da sociedade. Exemplo dessa 
formulação é a afirmação da existência de dois Brasis, apresentada no 
artigo de Jacques Lambert (1959). Contrariando essa análise aparecem 
vários intelectuais que se agregam a movimentos intelectuais que 
propõem desvio da norma cepalina. Lembro romancistas, antropólogos 
e sociólogos, mas há certamente uma mobilização ampla que envolve 
músicos, artistas plásticos, arquitetos, entre outros. Romancistas como 
Guimarães Rosa, Alejo Carpentier, Juan Rulfo, Garcia Marquez; Juán 
Carlos Onetti; sociólogos e antropólogos como Darcy Ribeiro, Florestan 
Fernandes, Costa Pinto, Guerreiro Ramos, Pablo Gonzáles Casanova, 
Gino Germani, Arthur Rios, Edison Carneiro, Jorge Graciarena, entre 
outros, se empenharam nessa direção. Representam a transgressão e a 
destruição dos conceitos unidade e pureza, que negam a diversidade e 
a diferença – étnica, cultural, sexual, religiosa. Pagaram alto preço por 
essa façanha, bem como a sociedade que representavam, conhecendo 
a repressão e a tortura que se instalaram com as ditaduras. A simples 
lembrança desses nomes, o sentido de sua reflexão e produção, as 
condições que marcaram a interrupção de seu itinerário intelectual 
mostram a atualidade do livro de Silviano Santiago publicado há 40 
anos, reunindo textos escritos a partir de 1969.
Nele, coloca perguntas que nos assaltam: qual a atitude a ser 
tomada pelo intelectual de um país em evidente inferioridade econômica 
em relação a grande parte do Ocidente, à cultura da metrópole, e à própria 
pluralidade cultural do país? A única forma de avaliação de seu trabalho 
seria medi-lo pelo modelo importado dos centros metropolitanos? Ou 
seria mais importante reforçar os elementos do texto ou da pesquisa que 
marcam sua diferença? Como ao mesmo tempo não mostrar ignorância 
sobre os modelos já formulados e ser original? Indagações que ampliam 
a reflexão mais do que propõem respostas.
Nesse cenário vejo a definição de entre-lugar, proposta por 
Silviano Santiago primeiramente em artigo publicado em inglês em 
1971, como um instrumento de conhecimento que expressa a dinâmica 
que o caracteriza. Trata-se de um processo de conhecimento e não apenas 
de um conceito. O entre-lugar não é um ponto fixo situado entre dois 
extremos. André Botelho mostra o movimento contido na expressão que 
aponta não apenas o fato de o processo de mudança social no Brasil ser 
marcado pela reiteração e acomodação, mas amplia o sentido de Uma 
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literatura nos trópicos. Afirma que seu poder de interpelação “é também 
de ordem teórica, e pode ser testado na concepção, na feitura do texto e na 
análise crítica forjadas de um ponto de vista muito próprio” (BOTELHO, 
2019, p. 362-363), em que o autor aborda não só a literatura, mas outras 
linguagens artísticas e culturais.
A categoria analítica entre-lugar, como processo de conhecimento, 
não nega as descobertas teóricas elaboradas anteriormente e procedentes 
de vários lugares que nos são ofertadas à reflexão. Não tem como ponto 
de partida essencializar a particularidade, a diferença, fragmentando, 
assim, o conhecimento. Não propõe ecletismo somando as diferentes 
posições teóricas. Ouso afirmar que ressalta a utilização de um terceiro 
olho como estratégia para garantir um lugar no mundo, e desmistificar 
as interpretações rotineiras. Trata-se de um instrumento analítico que 
questiona a concepção de unidade e pureza.
O entre-lugar: texto/contexto
Considero a proposição entre-lugar a partir da reflexão de 
Silviano Santiago como estratégia de grande importância para a reflexão 
sociológica, em especial em sua aplicação à sociologia brasileira, pois 
possibilita estabelecer relação intrínseca entre a biblioteca e a rua. Isto 
é: a criação literária, artística, cultural pode trazer elementos totalmente 
inovadores, mas não parte de um lugar vazio de pensamento e reflexão. 
Permite dar conta de elementos concretos resultantes do processo social 
visto tanto à luz das teorias gerais como abre espaço para repensar seu 
papel na ordenação da sociedade local a partir da herança colonial e sua 
aclimatação. Em outros termos, mostra que a história não é apenas o cenário 
em que se desenrolam os acontecimentos, mas componente estrutural do 
analista de cada situação. Por esse motivo define lugar para o diálogo com 
outras análises, pois não impõe modelo fechado/único de interpretação.
Certamente o sociólogo vivencia as contradições do espaço e do 
tempo em que se situa: assim, pode adotar posições que resultam ou no 
reforço de valores ultrapassados, ou no questionamento deles ou, ainda, 
na proposição de ângulos novos que o ajudam a visualizar a sociedade, as 
relações sociais, as instituições, os atores e sua agência. Em outras palavras, 
é da natureza da sociologia, embora essa regra nem sempre seja cumprida, 
não se desenvolver segundo dogmas, mas sempre estar aberta a indagações 
e abrir-se a debates que envolvem conflitos. Ou seja, o sociólogo pode se 
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localizar em vários pontos do espectro ideológico, o que resulta que sua 
análise e, se for o caso suas propostas, assumam efeitos diferenciados 
entre si em relação à ordenação da sociedade e instituições. Ainda, levando 
em consideração o desenvolvimento histórico das teorias sociológicas 
estas podem se dirigir, direta ou indiretamente, ao fortalecimento ou ao 
enfraquecimento dos interesses dos variados grupos sociais, assumindo 
perfil normativo, desnudando seu lugar no jogo político.
Dessa perspectiva, me aproprio da fala de Silviano Santiago 
adaptando-a às ciências sociais:
Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, 
entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência 
e a rebelião, entre a assimilação e a expressão – ali, nesse 
lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de 
clandestinidade, ali, se realiza o ritual antropófago da 
[sociologia] latino americana (SANTIAGO, 2000, p. 26).
Não ouso arriscar-me no campo minado da literatura comparada, 
mas aproveito a ocasião para retomar, do ângulo das ciências sociais, 
um efeito específico da proposta de Silviano Santiago a respeito da 
categoria entre-lugar. O importante livro de Erich Auerbach, Mimesis. A 
representação da realidade na literatura ocidental, publicado em alemão, 
em 1946, analisa com argúcia os diferentes momentos em que a realidade 
é abordada pela literatura ocidental, mostrando tanto os pontos comuns 
como aqueles diferenciados que permitem ler lado a lado o realismo 
medieval e o moderno. A leitura de Edward Said sobre essa obra coloca 
sutilmente que a visão “ocidentalista” do autor apresenta limites à sua 
interpretação, embora reconheça esse texto como uma das maiores obras 
da crítica literária do século XX. Diz: “A ‘representação’ da realidade 
é compreendida por Auerbach como uma apresentação dramática ativa 
de como cada autor realmente percebe os seres, dá vida às personagens, 
esclarece o seu mundo.” (SAID, 2007, p. 128). Logo em seguida acrescenta 
que a revelação das articulações do texto esclarece o leitor, mas ao mesmo 
tempo mostra as reapresentações e interpretações do próprio analista.5 
5 Said, professor de literatura comparada durante longos anos nos Estados Unidos, é 
devedor a Auerbach e à sua ideia de representação no redimensionamento que dá à 
sua carreira ao publicar Orientalismo. O Oriente como invenção do Ocidente, análise 
importante, fortemente justificada e ancorada na história contemporânea.
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Creio que a própria visão/ponto de vista apontados por Said tenha levado 
Auerbach a excluir Cervantes numa primeira edição do livro, analisando 
apenas Dom Quixote para a publicação espanhola de Mimesis, em 1949. 
Assinalo, maldosamente, que o grande crítico não considerava a península 
ibérica como ocidental. Nem Camões (de Os Lusíadas) nem Fernão 
Mendes Pinto (de Peregrinação), que têm como tema, cada um a seu 
modo, as primeiras viagens de caráter conquistador ao Oriente, figuram 
na sua lista da literatura ocidental.
Creio que a omissão apontada pode ser explicada via leitura atenta 
ao capítulo “A Dulcineia encantada” (AUERBACH, 1976, p. 299-320). 
Não entro em pormenores sobre a cuidada análise que aponta mudanças do 
perfil dos personagens ao longo da aventura, mostrando essas diferenças 
entre a primeira e a segunda parte de Dom Quixote. No entanto, mesmo 
as transformações resultantes das relações e das diversas situações são 
vistas pelo analista como reações às quais “falta inteiramente uma coisa: 
complicações trágicas e consequências sérias” (AUERBACH, 1976, 
p. 308). Ressalta sempre o tom de brincadeira que atravessa as situações: 
“A realidade presta-se a um jogo, que a disfarça a cada instante de maneira 
diferente; jamais destrói a alegria do jogo com a grave seriedade de suas 
necessidades, preocupações e paixões.” (AUERBACH, 1976, p. 314). 
Em outras palavras, as situações ambíguas são vistas pelo analista como 
risíveis, e não trágicas. A tensão presente em cada acontecimento que 
explicitaria a loucura de Quixote confundindo espaço e tempo, não lhe 
parece importante como drama ativo, resultante da sociedade espanhola. 
Não quero multiplicar exemplos, mas o conjunto de considerações leva 
a que o autor negue a Dom Quixote a qualidade de uma apresentação 
dramática ativa, pois não é através de suas aventuras “que são descobertos 
problemas fundamentais da sociedade contemporânea.” (AUERBACH, 
1976, p. 308).
No entanto, em várias passagens Auerbach refere-se ao fato 
das ideias de Quixote, pois características da fixação resultante de sua 
loucura, não apresentarem caráter crítico, sendo que “ele se adapta 
prazerosamente às circunstâncias”; não havendo “possibilidade de 
existir qualquer conflito trágico ou qualquer seriedade sombria”. Ou 
ainda, lembra Sancho, que simultaneamente ama e odeia seu amo, mas 
permanece com ele “porque não encontra outra saída” (AUERBACH, 
1976, p. 309-310). No entanto, o crítico refere-se, com certa dificuldade 
em caracterizá-la, à cena em que Quixote empenha-se em libertar os 
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condenados às galés. Revoltado diante da impossibilidade de realizar 
essa pretensão, o cavaleiro andante afirma que se trata de grave pecado 
e que Deus, no céu, não se descuida de castigar o mal e premiar o bem. 
Auerbach não aceita que se atribua essa visão de injustiça como um 
ataque à ordem jurídica, mas à bondade do personagem que se contenta 
em não intervir na ordem social. Adapta-se à sua impossibilidade de agir.
Concordo com Auerbach que o caráter trágico não está explícito 
no texto de Cervantes. Mas essas situações sem saída que se multiplicam 
no texto não constituem em si o próprio drama?6 Trata-se de uma 
sociedade tão fechada que não permite que escolhas sejam feitas. Nem 
mesmo pode ser invocada a ordem jurídica, pois as relações sociais e 
as situações apresentadas indicam o predomínio do arbítrio e não uma 
sistematização de regras a serem universalmente aplicadas.7 Sei que se 
trata de uma proposição feita a partir de ótica sociológica, mas a diferença 
entre a apresentação trágica ativa, apontada pelo autor nos livros de 
Shakespeare ou de Montaigne não está ligada ao contexto inglês ou 
francês? Cervantes escreve a partir da península ibérica, cuja expansão 
do império através de suas descobertas marítimas levou Portugal e 
Espanha a se adiantarem e, posteriormente, a se atrasarem em relação 
às transformações dos outros países europeus. As colônias, através do 
exclusivo colonial, instrumento de manutenção da unidade, não teriam 
levado a que os elementos de diferenciação regional da Espanha – língua 
e cultura –fossem negligenciados, enquanto os conflitos internos àqueles 
países citados foram encaminhados racional ou empiricamente? O não 
direcionamento político dos conflitos na península ibérica não teria 
atrasado sua “ocidentalização”? E isso não está expresso na ambiguidade 
das relações, no paradoxo de situações, o que está detalhado no conjunto 
6 Caberia aqui, a respeito dessa questão, abordar a relação forma/conteúdo, mas é tema 
complexo que não ouso desenvolver neste texto.
7 Ilustração preciosa da condição de arbítrio encontra-se no capítulo “Retórica da 
verossimilhança” em que Silviano analisa as personagens de Dom Casmurro e de Felix 
(de Ressureição) mostrando como na sociedade brasileira prevalece a verossimilhança 
em lugar da verdade. O texto de André Botelho “Sinal dos tempos: anacronismo e 
atualidade de Uma literatura nos trópicos” retoma o tema e faz análise convincente 
sobre essa questão e lembra que no Brasil de hoje a retórica da verossimilhança ocupa 
lugar político importante (BOTELHO, 2019, p. 361-379).
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da narrativa de Dom Quixote?8 Afinal, a condição colonial dos séculos 
XVI e XVII, não afetou igualmente metrópole e colônia? A situação sui 
generis da Espanha e de Portugal no quadro que Auerbach considera 
literatura ocidental não sugere a necessidade de outro encaminhamento 
que não apenas a análise textual para explicá-la? Não seria o caso de 
considerar-se o contexto histórico em que o texto se insere? Esta solução, 
a meu ver, está presente no procedimento contido na proposta de entre-
lugar, formulada por Silviano Santiago.
Ao final de “Dulcinéia encantada”, Auerbach reafirma que seria 
ir além da leitura que faz do texto de Dom Quixote considerar a loucura 
do personagem “simbólica ou tragicamente. ” Assim termina:
Uma alegria tão universal e diversificada e, ao mesmo 
tempo, tão livre e crítica e de problemas na representação da 
realidade cotidiana constitui uma empresa que nunca voltou 
a ser tentada na Europa: não posso imaginar onde e quando 
isso poderia ter acontecido (AUERBACH, 1976, p. 320).
Creio poder afirmar que as discussões de Silviano Santiago nos 
permitem encontrar, não o que definiria como alegria, mas ironia crítica,9 
indicando as circunstâncias em que isso se dá. Desse modo, a expressão 
entre-lugar torna-se instrumento fundamental para compreendermos o 
lugar da literatura latino-americana no cenário da literatura mundial.
8 No artigo “O reformismo ilustrado luso-brasileiro” Fernando Novais discute a 
ambivalência presente tanto no pensamento português quanto no brasileiro, mostrando 
o descompasso entre as ideias e sua aplicação. Em relação à sociedade portuguesa, com 
claros reflexos na colônia, chama a atenção para duas características conflitantes: de um 
lado, a precocidade das reformas empreendidas no quadro das conquistas ultramarinas 
e, de outro, a importação de ideias. O descompasso apontado tem seu fundamente 
na exiguidade de portadores sociais para as “propostas modernas” (NOVAIS, 1984, 
p. 105-118). Tive oportunidade de analisar as raízes desse quadro de tensão no 
pensamento brasileiro em texto anterior (2002). 
9 Aponto o texto de Silviano Santiago, Em liberdade, como exemplar da presença dessa 
ironia crítica articulando de modo sagaz texto e contexto.
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